遥知不是雪

节选

[

“旧”情怀

杜鹃在窗前盛开的那天清晨，先生别我远行。

旅居武汉的一个夜晚，先生避开一场酒宴，独自流连了一家旧书店，为我淘了两本书：余秋雨的《山居笔记》，还有一本《世界美文精品》。先生很抱歉地说：旧的。

感激先生对我的用心，很真诚地对他说：旧的，我也喜欢。

因为它已经不仅仅承载了为文者的思想，也承载了书的旧主人一段远去的岁月。

我喜欢。喜欢那一个“旧”字。喜欢在“旧”中怀想。

由此，类似“故人”“旧居”“老家”“前尘往事”等等那些深藏着远年情怀和经历的词语，总是能够轻而易举地温暖和打动我的心扉，令我在宁静的夜晚无言怀想，甚至泪流满面。

诗人说：怀旧，是一种无法松懈的情结。

是的。随着光阴的流逝，步入中年的我，在越来越深刻地体味着这种日渐浓郁的情绪。

它似乎越来越敏感和脆弱，总在不经意的轻轻的一触中，便不可遏止地从心灵深处腾起，瞬时如烟氤氲，迷漫灵魂的每一个空间。

梅季开始的一个雨天，我和一位同事小妹lily骑车并行至十字路口，分别的时候，她叮嘱我：“人多车多，又下雨，你千万要小心！瞧你，总是让人不放心！”她小我好多，这句叮咛本应调换一下角色才合情合理。迷蒙的雨中，我拉下头盔的面罩，泪水扑簌簌一串一串滑下来。生活在这个离开先生的陌生地，一句关切的叮咛，霍然让我心暖心酸，所有笑容背后的脆弱，似乎就在泪水滑落的瞬间找到了亲人的肩膀，所有的思念，所有的支撑，所有旧时相依相偎的温暖，都忽然如同这迷蒙的雨雾，从岁月的深处浮游着扑面而来，让我产生一种全线崩溃的冲动，和一醉解千愁的颓然……

夜阑更深，独立窗前，星空天鹅绒的蓝，总让我想起读书时代的碎花衣衫。便会寂然缓缓来到衣橱前，打开橱门儿，信手从深处取出某一件，端庄安详地站在镜子前，轻轻比划，贴在怀间。忽忽奔去的岁月，就在这轻轻一比里，訇然流转！淡淡的辛酸和温暖，浅浅涌上眉间，有盈盈的泪光，在浅笑的眼中打着旋儿。时光啊，披沙拣金，走过它青葱繁茂的时节，却只是从中萃取了那抹淡淡的哀婉，沧桑在我的眼角眉梢。

点点滴滴，总是不经意触动易感的神经。一沓早已发黄的恋爱季节的情书，一只静默于书桌抽屉深处的墨蝉，一摞尘封的纸质日记，寂寞吊着点滴时一个问候的短信……都可能让我想起那些沉潜、密集、生动的日子，想起远走他乡漂泊异地的故人，想起一路上的磕磕绊绊、风风雨雨、笑泪悲欢……都会那样自然而然地忆起旧时旧事旧情怀。回访旧时光阴，心，就那样自然而然地陷入了一种深情而悠长的沉湎。

每次参观名人旧居，无语将面颊贴在古朴的雕花屏风，总是能真切地听见遥远的岁月深处，回荡着孩提时代的欢声笑语、少年灯下的琅琅读诵，青年月下的喁喁唼唼……

曾经突发奇想，如果我成长在旧时，生为一家当铺老板的女儿，那来来往往的当客，那桩桩件件的当品，是否会在我的拟想中、我的竹笔下，演绎为一季季繁华与没落的事业春秋，演绎为一部部回肠荡气的爱情长卷……一座古老的当铺里，该会隐藏着多少鲜为人知的动人故事！而那里zui为浓郁的气息，于我而言，就是一个“旧”字！

今夜，好安宁，如同一颗倾情流泪后的心，静如止水。

凝视柔和的灯光下先生熟睡的面容，我心忽如夜心。

先生总是在天涯社区畅游，他已经几次诱惑我：天涯的空间更广阔，有好多适合你的版块，不如一起去天涯吧？我总是不假思索地摇摇头：不，不去。我还是喜欢老地方。

此刻，手执旧书，轻轻摩挲，无意识地猜想，旧主人会是谁？一位白发老者？一位白领丽人？还是一位忙里偷闲挑灯夜读的打工青年？或者就是如我这样一位柴米油盐五谷杂粮的俗世女子？

旧，真好！不生硬，不冰冷。它可以抚慰繁华都市的寂寞伤痕，可以复归茫茫人海中走失的灵魂；你可以牵着它的手，循着来时路，顺利回到温暖的精神家园！

张开五指，覆在书面上，那股旧的气息顺着掌心流进了我的心里。

罢了，收住信马由缰的思绪，在这个寂静的子夜，嗅着旧书散发的特有的气息，于宁和的灯光里，平静开卷。

……

]

前言

[

序

李敬泽　　

“中国书籍文学馆”，这听上去像一个场所，在我的想象中，这个场所向所有爱书、爱文学的人开放，不管是白天还是夜晚，人们都可以在这里无所顾忌地读书——“文革”时有一论断叫做“读书无用论”，说的是，上学读书皆于人生无益，有那工夫不如做工种地闹革命，这当然是坑死人的谬论。但说到读文学书，我也是主张“读书无用”的，读一本小说、一本诗，肯定是无法经世致用，若先存了一个要有用的心思，那不如不读，免得耽误了自己工夫，还把人家好好的小说、诗给读歪了。怀无用之心，方能读出文学之真趣，文学并不应许任何可以落实的利益，它所能予人的，不过是此心的宽敞、丰富。

实则，“中国书籍文学馆”并非一个场所，它是一套中国当代文学、当代小说的大型丛书。按照规划，这套丛书将主要收录当代名家和一批不那么著名，但颇具实力的作家的长篇小说、中短篇小说集和散文集等。“中国书籍文学馆”收入这批名家和实力作家的作品，就好比一座厅堂架起四梁八柱，这套丛书因此有了规模气象。

现在要说的是“中国书籍文学馆”这批实力派作家，这些人我大多熟悉，有的还是多年朋友。从前他们是各不相干的人，现在，“中国书籍文学馆”把他们放在一起，看到这个名单我忽然觉得，放在一起是有道理的，而且这道理中也显出了编者的眼光和见识。

当代文学，特别是纯文学的传播生态，大抵集中在两端：一端是赫赫有名的名家，十几人而已；另一端则是“新锐”青年。评论界和媒体对这两端都有热情，很舍得言辞和篇幅。而两端之间就颇为寂寞，一批作家不青年了，离庞然大物也还有距离，他们写了很多年，还在继续写下去，处在zui难将息的文学中年，他们未能充分地进入公众视野。

但此中确有高手。如果一个作家在青年时期未能引起注意，那么原因大抵有这么几条：

一、他确实没有才华。

二、他的才华需要较长时间凝聚成形，他真正重要的作品尚待写出。

三、他的才华还没有被充分领会。

四、他的运气不佳，或者，由于种种原因，他的写作生涯不够专注不够持续，以至于我们未能看见他、记住他。

也许还能列出几条，仅就这几条而言，除了**条令人无话可说之外，其他三条都使我们有足够的理由对这些作家深怀期待。实际上，中国当代文学的丰富性、可能性和创造契机，相当程度上就沉着地蕴藏在这些作家的笔下。

这里的每一位作者都是值得关注、值得期待的。“中国书籍文学馆”收录展示这样一批作家，正体现了这套丛书的特色——它可能真的构成一个场所，在这个场所中，我们不仅鉴赏当代文学中那些zui为引人注目的成果，而且，我们还怀着发现的惊喜，去寻访当代文学中那相对安静的区域，那里或许是曲径幽处，或许是别有洞天，或许是，众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处……

]

内容简介

[

本书主要分为独醉、低眉、落花、深爱、兰心、轻歌、浅笑、夜读八辑。内容包括: “旧”情怀、漫步老街、黄昏印象、独舞黄昏、躲进冬天、心绪游秋、*美丽的时光等。

]

封面

书名:遥知不是雪

作者:梅子著

页数:271页

定价:¥45.0

出版社:中国书籍出版社

出版日期:2017-09-01

ISBN:9787506862073

PDF电子书大小:61MB 高清扫描完整版